

# **Cartas Náuticas**



## BORÍS PASTERNAK. 7 POEMAS ESTACIONALES

José MATEO & Xenia DYAKONOVA

**B**orís Leonídovich Pasternak (Борис Леонидович Пастернак: Moscú, 10 de febrero de 1890 – Peredélkino, 30 de mayo de 1960) se formó en un ambiente refinado y cosmopolita, en el seno de una familia acaudalada de origen judío. Su padre era el reconocido pintor Leonid Pasternak y su madre, la pianista Rozalia Kaufman. La casa de los Pasternak era frecuentada por intelectuales de distintos ámbitos, entre ellos, personajes como Sergéi Rajmáninov, Aleksandr Scriabin, Rainer Maria Rilke y Lev Tolstói.

Quiso ser compositor; pero, tras seis años de estudio, interrumpió su carrera musical: en 1910 marchó para estudiar filosofía a Marburgo (Alemania), donde enseñaban los neokantianos Herman Cohen y Nicolai Hartmann. Allí fructificó su vocación poética.

A partir de 1913 se dedica a la poesía. Inicialmente, formó parte del grupo de futuristas moderados *Centrífuga* (Центрифуга). En 1914 publicó su primera colección de poemas: "El gemelo entre las nubes" (Близнец в тучах), a la que sigue "Por encima de las barreras" (Поверх барьеров, 1917).

En 1922 con la publicación en Berlín de *Mi hermana la vida* (Сестра моя — жизнь), escrita en verano de 1917, Pasternak es reconocido como un gran renovador de la poesía rusa. El tono de la poesía de Pasternak, exuberante y apasionado, se mantiene a lo largo de los primeros años veinte. A pesar de que su obra fue más apreciada por los círculos intelectuales que por el gran público, Pasternak era uno de los poetas más celebrados del momento.

En 1932 publicó "El segundo nacimiento" (Второе рождение), con un estilo más austero que en las anteriores colecciones de poemas. Durante toda la década de los treinta, y hasta la guerra, Pasternak pasó por una crisis creativa. Subsistía traduciendo poetas georgianos y grandes clásicos de la literatura universal: Shakespeare (*Hamlet*, *Macbeth*, *King Lear*), Goethe (*Faust*), Rilke (*Requiem für eine Freundin*), Schiller, Verlaine. Por entonces, bajo los rigores del stalinismo, Pasternak era, en muchos sentidos, una figura aislada. En los años cuarenta publica "En trenes de la mañana" (На ранних поездах, 1943) y "La vastedad terrestre" (Земной простор, 1945).

En 1957 se publicó en Italia, tras bastantes peripecias, su novela *El doctor Zhivago* (Доктор Живаго), donde se incluye una nueva colección de poemas bajo el título "Poemas de Yuri Zhivago". Pasternak alcanza ahí una gran altura poética y culmina la evolución de su poesía hacia la simplicidad; de algún modo, empero, permanece el asombro, la mirada maravillada ante la vida. La novela valió a Pasternak la fama en Occidente y la pertinaz persecución de los órganos de represión de su país.

En 1958 se le concedió el premio Nobel: inmediatamente, agradeció el galardón; pero, en un segundo telegrama, dos días más tarde, renuncia al premio, presionado por las autoridades soviéticas.

Pasternak murió a consecuencia de un cáncer de pulmón en 1960. En 1987 se publicó en Rusia *El doctor Zhivago* y su autor fue rehabilitado.



**\* \* \* [¡Febrero! conseguir tinta y llorar] (1912/28)**

iFebrero! conseguir tinta y llorar,  
Escribir, con desgarró, de febrero;  
mientras incendia el crepitante cieno  
la primavera con su oscuridad.

Conseguir un calés. Por unos kopeks,  
y con el traqueteo y toque a misa  
correr adonde la tormenta se oye  
con más fragor que lágrimas y tintas.

Donde miles de grajos, como peras  
carbonizadas, caerán a plomo  
desde los árboles; y la tristeza  
se expandirá en el fondo de los ojos.

Abajo, es negro el claro del deshielo  
y el viento viene hendido con reclamos;  
cuanto más al azar, con más acierto  
los versos se componen con desgarró.

---

\* \* \*: Февраль. Достать чернил и плакать!/ Писать о феврале навзрыд,/ Пока грохочущая слякоть/ Весною черною горит.// Достать пролетку. За шесть гривен,/ Чрез благовест, чрез клик колес,/ Перенестись туда, где ливень/ Еще шумней чернил и слез.// Где, как обугленные груши,/ С деревьев тысячи грачей/ Сорвутся в лужи и обрушат/ Сухую грусть на дно очей.// Под ней проталины чернеют,/ И ветер криками изрыт,/ И чем случайней, тем вернее/ Слагаются стихи навзрыд.

### **Vencejos (1915)**

No pueden los vencejos vespertinos  
frenar una frescura azul,  
de sus sonoros pechos ha surgido  
y se derrama en un alud.

Allí arriba no hay nada que retenga,  
en los vencejos vespertinos,  
los vítores grandilocuentes: ¡ea!,  
¡mirad, mirad: la tierra ha huido!

Y emerge, bullanguera, la humedad  
como si hirvieran un puchero.  
Mirad: para la tierra no hay lugar  
desde el barranco al alto cielo.

---

**Стрижи:** Нет сил никаких у вечерних стрижей/ Сдержать голубую прохладу./ Она прорвалась из горластых грудей/ И льется, и нет с нею сладу.// И нет у вечерних стрижей ничего,/ Что б там, наверху, задержало/ Витийственный возглас их: о, торжество,/ Смотрите, земля убежала!// Как белым ключом закипая в котле,/ Уходит бранчливая влага, — / Смотрите, смотрите — нет места земле/ От края небес до оврага.

### **Primavera (1918)**

Primavera: vuelvo de la calle, donde el álamo se asombra,  
donde se asusta la distancia, donde la casa tiene miedo de caer,  
donde el aire es azul, como un ható con la ropa  
de quien acaba de salir del hospital.

Donde la tarde está vacía como el cuento  
inacabado que una estrella interrumpió,  
para sorpresa de miles de ojos  
bulliciosos, insondables, sin expresión.

---

**Весна:** Весна, я с улицы, где тополь удивлен,/ Где даль пугается, где дом упасть боится,/ Где воздух синь, как узелок с бельем/ У выписавшегося из больницы.// Где вечер пуст, как прерванный рассказ,/ Оставленный звездой без продолженья/ К недоумению тысяч шумных глаз,/ Бездонных и лишенных выраженья.



### Margarita (1919)

Desgarrando las ramas de encima, lo mismo que un lazo,  
con un lila que ni Margarita en su labio en tensión,  
más ardiente que el blanco del ojo, que en ella es tan cálido,  
crepitó, palpitó, dominó y relumbró el ruiseñor.

Un aroma emanaba en las matas. Y como el cinabrio  
de la lluvia alocada colgaba en cerezos alisos,  
para al punto embriagar la corteza, y subir jadeando  
a la boca, y, después, en la trenza, quedarse prendido.

Y cuando Margarita, pasando su mano convulsa  
por los ojos, se hacía arrastrar hacia un brillo de plata,  
pareció que debajo del casco de ramas y lluvia  
una exhausta amazona en el bosque se desmoronaba.

Con la mano él le tiene la nuca y un brazo cogidos;  
ella, exhausta, echa el otro hacia atrás, donde estaba olvidado,  
donde queda atascado, colgando, su yelmo sombrío,  
desgarrando las ramas de encima, lo mismo que un lazo.

**Мargarита:** Разрывая кусты на себе, как силок,/ Маргаритиных стиснутых губ лиловей,/ Горячей, чем глазной маргаритин белок,/ Бился, щелкал, царил и сиял соловей.// Он как запах от трав исходил. Он как ртуть/ Очумелых дождей меж черемух висел./ Он кору одурял. Задыхаясь, ко рту/ Подступал. Оставался висеть на косе.// И, когда изумленной рукой проводя/ По глазам, Маргарита влеклась к серебру,/ То казалось, под каской ветвей и дождя/ Повалилась без сил амазонка в бору.// И затылок с рукою в руке у него,/ А другую назад заломила, где лег,/ Где застрял, где повис ее шлем теневой,/ Разрывая кусты на себе, как силок.

\* \* \* [**Para algunos amar es una carga**] (1931)

Para algunos amar es una carga,  
pero tú eres hermosa sin rodeos,  
y es como si el secreto de tu gracia  
diera respuesta a todos los misterios.

En primavera se oye un mar de sueños  
y el murmullo de nuevas y verdades:  
tú tienes algo de esos fundamentos  
y tu sentido brota como el aire.

Es fácil despertar y ver de nuevo:  
limpiar el corazón de las palabras  
y no volver jamás a envilecerlo.  
Para eso no hace falta mucha maña.

\* \* \*: Любить иных – тяжелый крест,/ А ты прекрасна без извилин,/ И прелести твоей  
секрет/ Разгадке жизни равносильна./ Весною слышен шорох снов/ И шелест новостей и  
истин./ Ты из семьи таких основ./ Твой смысл, как воздух, бескорыстен./ Легко  
проснуться и прозреть,/ Словесный сор из сердца вытрясть/ И жить, не засоряясь  
впредь./ Все это не большая хитрость.





**\* \* \* [Por la mañana las flores nocturnas] (1957)**

Por la mañana las flores nocturnas  
duermen. Aunque les caiga encima a cántaros,  
no entra en ellas el riego ni la lluvia.  
En sus oídos, sólo dos retazos  
de aquello que el teléfono ha cantado  
unas cuarenta veces sucesivas.  
En el jardín, así duermen las flores,  
cautivas de nocturnas fantasías.  
No queda rastro en ellas del desorden  
que ocurría hace apenas una hora.  
La tierra no conoce suciedad;  
todo se purifica en el aroma  
que dejan ir, así, sin más ni más,  
diez rosas en un frasco de cristal.  
La fiesta de la noche ha terminado;  
pasadas las diabluras y las gracias,  
ahora en la cocina están lavados  
los platos. Nadie se acuerda de nada.

---

\* \* \*: Цветы ночные утром спят,/ Не прошибает их поливка,/ Хоть выкати на них ушат./  
В ушах у них два три обрывка// Того, что тридцать раз подряд/ Пел телефонный  
аппарат./ Так спят цветы садовых гряд/ В плену своих ночных фантазий./ Они не помнят  
безобразья,/ Творившегося час назад./ Состав земли не знает грязи./ Все очищает  
аромат,/ Который льет без всякой связи// Десяток роз в стеклянной вазе./ Прошло  
ночное торжество./ Забыты шутки и проделки./ На кухне вымыты тарелки./ Никто не  
помнит ничего.

**Días únicos (1959)**

De los inviernos pasados, los días  
primeros de sol, los recuerdo:  
eran irrepetibles y de nuevo  
y sin final se repetían.  
  
Poco a poco, en el curso de los años,  
fue completándose la serie:  
de esos días únicos, cuando  
nos parece que el tiempo se detiene.  
  
Yo los recuerdo todos: el invierno  
llega a la mitad y se empañan

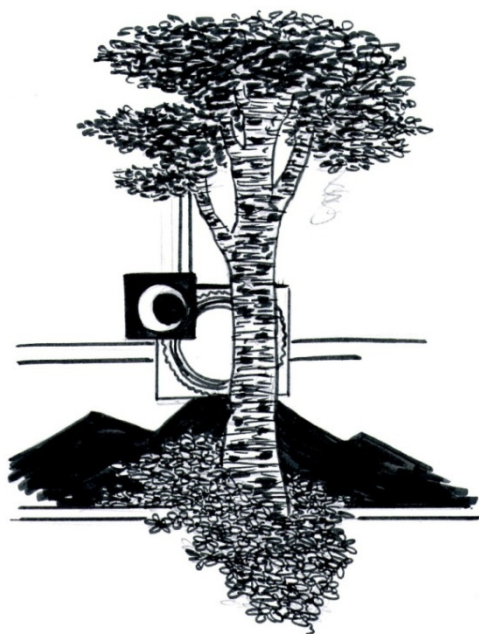
los caminos; chorrean las terrazas  
y el sol se calienta en un témpano.

Como si fuera un sueño, los amantes  
van más aprisa el uno al otro  
y, del calor, en lo alto de los árboles  
sudán los nidos de los tordos.

Y las saetas no giran, sin ánimo,  
adormiladas sobre el disco.

Y el día dura tanto como un siglo  
y no se acaba el abrazo.

**Единственные дни:** На протяжении многих зим/ Я помню дни солнцеворота,/ И каждый был неповторим/ И повторялся вновь без счета.// И целая их череда/ Составилась мало-помалу —/ Тех дней единственных, когда/ Нам кажется, что время стало.// Я помню их наперечет:/ Зима подходит к середине,/ Дороги мокнут, с крыш течет/ И солнце греется на льдине.// И любящие, как во сне,/ Друг к другу тянутся поспешней,/ И на деревьях в вышине/ Потеют от тепла скворешни.// И полусонным стрелкам лень/ Ворочаться на циферблате,/ И дольше века длится день,/ И не кончается объятье.



Ilustraciones: Ferran CORTÉS BENLLOCH