

Desembarcaron en Galilea

Serafín MORALEJO ÁLVAREZ

(1946–2011)

Me honra sobremanera y agradezco el encargo por *Liburna* de hacer memoria de un hombre cuya espléndida ejecutoria universitaria e intelectual se nos truncó con horrible prematuridad en ese agujero negro que llamamos Alzheimer, ese agujero contra el que afirman —*irishum teneatis, amici!*— que es buena la gimnasia mental...

De la calidad personal de Serafín (Santiago 31.10.1946–11.08.2011) y de la de su trabajo intelectual voy a empezar con una nota que, si suena a partidista e inmodesta, es porque realmente lo es y no tiene que pedir excusas: hace unos años hice amistad e intercambio con un historiador que ya había conocido a mi padre y tenía trato habitual con Serafín. Al envío de un par de trabajos míos respondió con otros suyos y la dedicatoria *A Juan José Moralejo: en el apellido va el elogio.*

Muerto nuestro padre, Abelardo Moralejo, víctima en cierto modo del vigor físico y mental de sus 85 años, desde 1983 Serafín fue para sus cinco hermanos el cabeza de familia indiscutido en calidad intelectual. Con su enfermedad perdimos un auténtico diluvio de disfrute y de información, sobre todo en las largas conversaciones de terraza en los veraneos en la raíz materna de Cortegada de Miño (Ourense): dijo Rilke iy dijo bien, como suele ser el caso del decir de los poetas! que nuestra patria es nuestra infancia y ahora estoy hablando de lo inefable, estoy hablando de unos veraneos sesuda e impacientemente preparados en el dormitorio infantil colectivo de Santiago con un Curso de Verano de muy sesudas disertaciones con el tema monográfico "Lo primero que vamos a hacer al llegar a Cortegada". Mientras los demás proyectábamos fuera de la Ley de la Gravedad y del Principio de Arquímedes, Serafín se conformaba ies un decir! con bordar un guiñol que en el patio, bajo la parra, congregaba y emocionaba a críos y mayores y con el que exhibía su natural culto y tranquilo, en contraste con sus cuatro hermanos varones, todos de alto riesgo en su agenda de tropelías descabelladas y hazañas que mejor es no referir para no dar mal ejemplo a la infancia que nos lea.

Serafín, menor de una hermana y cinco hermanos, todos, al alimón con padre y madre, de la panda de las Letras a tope, aunque el carnet profesional de alguno lo sitúe en las Armas o lo empareje con Hipócrates. Serafín, el menor y cuyo nombre, muy por encima de la mera apariencia de que se debiera a su tío y padrino Serafín Moralejo, nos dejaba claro la ciencia eti-

mológica de nuestro padre haciéndonos ver que significaba que iba ser el último de los hermanos: ¡*Será fin!*

Serafín, repito que en contraste con sus hiperactivos hermanos, fue siempre hombre tranquilo, de lectura intensa y extensa, de excelentes capacidades y aficiones para la pintura y, sobre todo, para el dibujo, en el que llegó a ser un consumado miniaturista medieval. De su pericia nos queda repetida muestra en los dibujos de tímpanos, columnas, capiteles, beatos, etc. con que suplió o explicitó en sus trabajos las fotografías del Arte que estudiaba. Hoy es el día para hacer memoria respetuosa y agradecida del profesor que lo condecoró con el único suspenso que tuvo su bachillerato, un suspenso en Dibujo, un suspenso que libera a Serafín de toda sospecha de haberse resignado a fusilar los floreros, los ciervos y los paralelepípedos con que la tropa de a pie sudábamos el beneplácito académico.

Serafín estudiante de bachillerato y universitario dejó hecha una intensísima labor de teatro, de cine-club y de otras actividades culturales en aquellos años sesenta/ setenta en que el despertar universitario era un imperativo biológico que anunciaba otros imperativos inmediatos y también biológicos que tendría que certificar "el equipo médico habitual". En las dedicaciones y capacidades de Serafín tuvo papel importante la música: fue un competente guitarrista, y hablamos de piezas de Bach, Sor, Gaspar Sanz, Albéniz, etc. y de los nombres que fueron emblemáticos en la protesta y moda de los años sesenta: Serrat, Joan Báez, Bob Dylan, Simon and Garfunkel, etc. no tenían secretos para él... y acabaron no teniéndolos tampoco para mi madre: recuerdo, en un regreso mío de Madrid en vacaciones, estar de conversación con ella, anunciarse Serafín en la puerta y decirme mi madre ¡*Ahí viene el de Mistress Robinson y lailalá laralailalá!*

En fin, hay mil recuerdos y vivencias por desgranar y podríamos incluso recordar que un buen escorzo del pie de Butragueño marcando gol para el Real Madrid podía conmovir a Serafín casi tanto como el escorzo del pie que en una cerámica ática del s. V a. C. Gombrich celebra como inaugural en el Arte europeo.


Forse altro canterà con miglior plettro el *cursus* de quien se doctoró con *Escultura gótica en Galicia*, fue Profesor Adjunto en la Universidad de Santiago y becario *Mellon* en la Universidad de Pittsburgh con quien sería uno de sus mejores amigos, John Williams. En 1979 fue Agregado de Historia del Arte en Santiago y su *Memoria* de oposiciones, *Formas elocuentes*, mereció ser editada en 2004 y destacada por los expertos como bibliografía que, con otra y mucha de Serafín, lo ponía en la onda de Conant, Gombrich, Panofsky, Shapiro, etc., es decir, con lo mejor de lo mejor del estudio del Arte, y en especial de todas las manifestaciones de lo románico, con perspectivas y resultados muy más allá de un cutre inventario formal. Quie-

ro destacar en particular su profundísimo conocimiento de los textos literarios grecolatinos y medievales y su capacidad para implicarlos en el estudio de arquitectura, pintura, escultura, etc. medievales. A las clases de Serafín había siempre asistencia varia y múltiple, lo de menos era estar matriculado, lo que importaba era aprender y disfrutar cultura y belleza...

En septiembre de 1993, tras organizar y dirigir en el Año Santo compostelano la impresionante exposición *Santiago, Camino de Europa*, se nos fue a Harvard para ser *Fernando Zóbel de Ayala Professor of Hispanic Art*. Allí fue fértil y feliz hasta que en el otoño de 1998 la primera alarma sobre su salud fue confirmada inmediatamente con el peor de los pronósticos. Apenas tardamos en perderlo totalmente y, con las reservas que la ciencia médica hará muy bien en ser la primera en tener, nuestro hermano Serafín en una docena de años fue una tristísima ausencia total que se consumó el pasado 11 de agosto.

Juan José MORALEJO

Iohannes ORBERGIUS (1920–2010)

ogitanti mihi quot inter nos homines fuissent cum præstantissimi tum industrii qui Litteras Latinas professi essent, multi in mentem statim uenerunt, multi qui Latinitatem strenue alacriterque fouerunt, multi denique qui, sicut milites in præliis, fortiter pro studiis Latinis pugnaverunt. At Lingua Latina, etsi fautores eius numquam desunt, dubia tempora identidem patiri uidetur, saltem quod ad linguæ ipsius docendæ rationem attinet. Namque nihil est dubii, quin studia nostra in dies diminuantur, ad pauciora, immo fere nulla redigantur. Lingua Latina enim —ne de Græcitate loquar— crudeliter neglecta, nisi damnata, diu iacet præ nobis, ingentem clamorem tollens etiamque nos flagitans auxilium.

Quæ cum ita essent, abhinc aliquot annos nonnulli magistri Hispanicum methodum casu reppererunt a multis laudatam qua Lingua Latina “per se”, ut aiebant, illustrabatur. Magister quidam in patria Danorum natus, nomine Iohannes Orbergius —siue Hans Henning Ørberg in lingua uernacula—, iamdudum scripsisse, immo etiam nonnunquam retractauisse. Ille liber omnino Latine exaratus, ubique Latine explanatus. Index eius erat “Lingua Latina per se illustrata” et est primo in lucem editus anno 1955, dum Orbergius operam nauabat in illo *Instituto linguis secundum methodum naturalem docendis* (uulgo “*Naturmethodens Sproginstitut*”). Sed forsitan deceat dumtaxat pauca de uita magistri illius et opera nunc proferre; magistri cuius morte adhuc anno post afficimur.

Iuuenem Orbergium consecutum esse constat lauream academicam in linguis Anglica, Gallica et Latina anno 1946 apud Vniuersitatem Studiorum Hauniensem —uulgo *Copenhagen*. Deinde docuit in lyceis Danicis ab anno 1946 usque ad 1952 atque ab 1963 ad 1988. Iam rude donatus condidit Domum Editoriam *Domus Latina* nuncupatam, quæ hucusque diligentissime edit seriem librorum, in quibus ille nouas uias peruestigauit Linguæ Latinæ docendæ, non per sententias reddendas, sed etiam per se intellegendas, cum imaginibus, tum synonymis, tum explanationibus expeditis. Sequebatur Orbergius in libris suis “Rectam Methodum” (sc. *Direct Method*) nominatam, quæ nullo prorsus modo nititur, ut alumni e Lingua Latina redeant textum siue interpretentur, quin etiam omnia describit et ubique disponit ut alumni ipsi intellegant, lexico relicto, grammatica fere seposita.

Etenim est iam decimus fortasse annus cum illi primi magistri Hispanicum methodum Orbergianum quæ dicitur, adhibuerunt. Ad hunc diem consociatio “culturaclasica.com” officium sibi suscepit, ut libri Orbergii — prima pars “Familia Romana”, secunda “Roma Æterna”, et multa alia— inter

Hispanos uulgarentur. Nunc temporis auget in dies apud nos copia magistrorum qui "Familia Romana" Orbergii utuntur in scholis cum Linguæ Latinæ tironibus. Et alumni in lyceis discunt, et legunt et analysibus — mirum in modum!— ommissis protinus intellegunt. Ex quo liquido colligitur Linguam Latinam legi posse primis studiorum annis, cum alumni nostri ad rudimenta disciplinæ adipiscenda incumbunt. Primum Lingua, deinde Philologia.

Anni præteriti die septimo decimo mensis Februarii e uita decessit magister Orbergius. Lugent magistri quibus nouissima itinera Orbergius patefecit, lugent alumni qui in fabulis eius cotidie alliciuntur, lugent amici, lugent sodales, collegæ, socii, familiarii... Omnes quamquam dolore afficiebamur maximo ob tanti magistri mortem, gratias immensas ei persoluimus ob exemplum, humanitatem, laborem indefessum. Fixa permanebunt, impressa in animo ac mente exstabunt eius beneficia.

Jorge TÁRREGA

Wolfgang Paul SCHMID (1929–2010)

Schmid Wolfgang Paul (25.10.1929 – 22.10.2010) escribió su nombre sobre el agua por todo el vasto territorio entre el Báltico oriental y el Rin, sin descuidar los Balcanes ni las otras penínsulas y tierras europeas... Además su nombre quedará asimismo bien impreso para los estudiosos de Lingüística (sobre todo histórica), de Baltística y de la Prehistoria de la vieja Europa. Desde la Berlín–Friedenau de su infancia, bajo los bombardeos, se fue al oeste para estudiar en la estudiosa Tubinga y luego a Innsbruck, ya con cátedra, y finalmente (y definitivamente) a Gotinga. Reposa en un pequeño cementerio en Friedland. *Doctor honoris causa mult.*, miembro de varias Academias de las Ciencias, Wolfgang P. Schmid investigó doctamente la así denominada *žemės kalba* ('la lengua de la tierra', en expresión de K. Būga) especialmente inquiriendo los nombres de lugar y sobre todo los de los ríos que surcan el Viejo continente. La suerte fue benigna con los contemporáneos que tuvimos la oportunidad de disfrutar de su persona *naturaliter* alegre y dispuesta al buen humor, a la anécdota y a la buena mesa; personalidad generosa en el compartir y dispensadora de profunda sabiduría lingüística. Todos los demás podrán al menos consultar con provecho sus libros y la restante obra en buena parte reunida en *Linguistica Scientiæ Collectanea* (1994, de Gruyter) o diseminada en varias revistas científicas, sobre todo en las *Indogermanische Forschungen*, de la que durante tantos años fue redactor.

Pietro U. DINI